
LA PERCEZIONE DEL FINITO: 
UNO STRUMENTO PER RISCRIVERE IL PASSATO E IL FUTURO DELL’UNIVERSO 

E DELL’UOMO 
 
PARTE 1: FINITO E INFINITO  
 
L’Invenzione del Concetto di Infinito 

Il concetto di infinito ha affascinato l’uomo per 
secoli, e la sua rappresentazione simbolica risale al 
1665, quando John Wallis introdusse il simbolo ∞. 
Contrariamente alla credenza comune, questo 
simbolo non è semplicemente un "otto rovesciato", 
ma trae origine da una legatura della lettera M, il 
simbolo romano per 1000, scelta per rappresentare 
una quantità estremamente grande. Alcuni, però, 
preferiscono interpretarlo come un circuito 
continuo, privo di inizio e di fine, un’immagine che 
ben si adatta all’essenza astratta del concetto. 

Ma cos’è davvero l’infinito? Non si tratta di un 
numero nel senso tradizionale, bensì di un’idea, un 
concetto ideale e astratto che emerge in molteplici ambiti matematici. Anche se l’infinito non può essere 
inteso come un numero convenzionale, Abraham Robinson, attraverso l’analisi non standard, ha 
sviluppato i numeri iperreali per includere un’estensione del concetto numerico che abbraccia l’infinito. 
Tuttavia, ciò rappresenta un approccio molto specifico e non universale. 

Questa riflessione sull’infinito serve a introdurre un tema centrale: il nostro tentativo di confrontarci con 
l’infinito come con un avversario da affrontare. Dove possibile, cercheremo di liberarcene, e laddove 
l’infinito si rivelerà inevitabile, ne riconosceremo la forza. Fortunatamente, il discorso non toccherà 
argomenti come i buchi neri, dove l’infinito assume una dimensione ancora più complessa e sfuggente. 
Questo lascia spazio a un margine di successo, almeno per ora, nel nostro confronto con l’infinito. 

 

Elementi Finiti e la Costante di Planck 

Nella nostra percezione quotidiana, l’infinito e gli infinitesimi non trovano posto. Questi ultimi possono 
essere pensati come il risultato di 1/∞: una quantità infinitamente piccola, in analogia con l’infinito, che 
è infinitamente grande. Tuttavia, infinitesimi e infinito sono concetti distinti. Se tutto ciò vi risulta 
confuso, non preoccupatevi: in fondo, stiamo parlando di matematica. 

Viviamo in un universo che appare discreto e non continuo. Con l’avvento della meccanica quantistica, 
questa natura discreta si è rivelata attraverso l’introduzione della costante di Planck (h), una delle pietre 
miliari nella descrizione del nostro universo. La scoperta della radiazione di corpo nero quantizzata ha 
portato a definire la lunghezza di Planck e il tempo di Planck, scale fondamentali che rappresentano i 
limiti oltre i quali lo spaziotempo stesso è quantizzato. 

Figura  1. Possibili interpretazioni grafiche dell'origine del 
simbolo di infinito. 
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Che cosa esiste tra due punti separati da una lunghezza di Planck (∼10−34 m)? Assolutamente nulla. Le 
entità fisiche "saltano" da un punto all’altro, separati da una distanza minima, senza che nulla possa 
esistere nel mezzo. Lo stesso principio vale per il tempo: tra due istanti separati da un tempo di Planck, 
il concetto di continuità sfuma, lasciando il posto a una natura intrinsecamente discreta. 

Lo Zero assoluto e la Temperatura di Planck 

Lo Zero assoluto è un concetto noto a molti: 
la temperatura in cui la materia raggiunge il 
proprio minimo entropico e il movimento 
molecolare si arresta completamente. 
Tuttavia, questa definizione nasconde una 
piccola imprecisione. Anche a questa 
temperatura non è possibile ottenere uno 
stato di quiete totale, poiché ciò 
implicherebbe che gli elettroni siano 
immobili. In tal caso, si potrebbero 
determinare simultaneamente posizione e 
quantità di moto degli elettroni, in evidente 
violazione del principio di indeterminazione 
di Heisenberg. Questo principio è uno dei 
pilastri della meccanica quantistica, che lega 
indissolubilmente le nozioni di movimento e 
incertezza. 

La costante di Planck, già menzionata in precedenza, gioca un ruolo cruciale anche in questo contesto, 
poiché introduce limiti fondamentali nella fisica. Non solo definisce la scala alla quale lo spaziotempo è 
quantizzato, ma pone anche un limite superiore alla temperatura possibile nell'universo. Questo limite 
deriva dalla radiazione di corpo nero, un fenomeno fisico che stabilisce una proporzionalità tra la 
temperatura di un corpo e l’energia della luce emessa. All’aumentare della temperatura, l’energia della 
radiazione cresce, mentre la lunghezza d’onda della luce diminuisce. 

La temperatura massima possibile corrisponde al punto in cui la lunghezza d’onda della radiazione 
elettromagnetica emessa raggiunge la scala della lunghezza di Planck (∼10−34 m). Al di sotto di questa 
lunghezza, non è possibile andare: si tocca il limite imposto dalla natura stessa. Pertanto, lo Zero 
assoluto rappresenta il limite inferiore per la temperatura, mentre la temperatura di Planck segna il 
limite superiore. Entrambi sono vincoli fondamentali che ci aiutano a comprendere l’universo e le leggi 
che lo governano. 
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L’Universo è Infinito? 

Figura  2. Al variare della temperatura la pressione esercitata da un gas 
si modifica secondo una proporzionalità diretta. Questo andamento può 
essere interpolato con una retta la cui pendenza è peculiare del gas 
preso in considerazione. Il punto di intersezione con l’asse x, tuttavia, è 
comune a tutti i gas e corrisponde a 0K (-273.15 °C), temperatura a cui 
la materia manifesta il proprio minimo stato di entropia.  



Non lo sappiamo, ma possiamo affermare con certezza che l’universo 
visibile è finito: una sfera con un raggio di circa 46 miliardi di anni 
luce (GLy). Questa è la porzione dell’universo che possiamo 
osservare, sebbene l’universo abbia solo 14 miliardi di anni (Gyr). 
Questo apparente paradosso è dovuto all’espansione dell’universo e 
al fenomeno dell’inflazione cosmica, che ha permesso alla luce 
emessa da galassie primordiali, circa 13,8 miliardi di anni fa, di 
raggiungerci solo oggi. Tuttavia, queste galassie hanno continuato ad 
allontanarsi e ora si trovano a circa 46 GLy da noi. La radiazione 
cosmica di fondo, spesso definita l’“eco del Big Bang”, è la cosa più 

lontana che possiamo osservare 
nello spazio e nel tempo. Oltre 
questo orizzonte non sappiamo 
cosa ci sia: semplicemente, è fuori 
dalla nostra portata. 

Un esperimento cruciale, il progetto BOOMERanG (1998-1999), ha 
dimostrato che la geometria dello spazio-tempo è piatta, il che 
potrebbe essere compatibile con un universo infinito. Tuttavia, è utile 
ricordare il concetto di località. Anche la Terra, a livello locale, ci 
appare piatta, ma con una prospettiva più ampia possiamo 
apprezzarne la curvatura. Allo stesso modo, l’universo potrebbe essere 
localmente piatto ma globalmente chiuso, con una dimensione 
superiore a 250 GLy. Un’ipotesi alternativa è quella di un universo 
toroidale, che richiama in modo curioso la teoria dell’universo a forma 
di ciambella proposta da Homer Simpson e forse rubata da Stephen 
Hawking.  

 

Figura  5. Rappresentazioni artistiche di universi chiusi compatibili con i risultati ottenuti dall’esperimento BOOMERanG: a sinistra un 
universo sferico con dimensioni molto superiori a quelle dell’universo visibile; a destra un universo toroidale, in grado di accogliere 
l’universo osservabile localmente piatto come una componete maggiormente evidente.  

Insomma, non abbiamo ancora una risposta definitiva. L’universo è infinito? Boh! Questa domanda, per 
ora, va oltre le nostre capacità di indagine. 

L’Universo ha una Data di Nascita 

Ciò che sappiamo con certezza è che l’universo è finito nel tempo: ha avuto una data di nascita. Tuttavia, 
non è sempre stato così dal punto di vista concettuale. All’inizio del XX secolo, si pensava che l’universo 
fosse statico, immutabile ed eterno, limitato alla Via Lattea. Questo paradigma fu sconvolto negli anni 
’20, quando si scoprì la radiazione cosmica di fondo. Questa scoperta, insieme ai concetti di inflazione e 

Figura  3. una rappresentazione qualitativa 
dell'universo osservabile. L’ammasso locale 
di cui fa parte la Via Lattea è a malapena 
visibile.  

Figura  4. Rappresentazioni qualitative 
delle possibili geometrie di un piano. 
Dall'alto verso il basso: curvatura 
positiva (piano sferico), curvatura piatta 
(piano), curvatura negativa (piano 
iperbolico) 



Big Bang, rivoluzionò il modo di pensare l’universo, causando accesi dibattiti (e forse qualche rissa 
accademica tra astrofisici, fortunatamente con pochi danni collaterali). La radiazione cosmica di fondo, 
scoperta successivamente da Penzias e Wilson negli anni ’60, è diventata una delle prove principali a 
favore del modello del Big Bang. 

La Vita Come la Vedevano in Passato 

In passato, l’origine della vita era spiegata principalmente con due teorie: la generazione spontanea e il 
preformismo. Sebbene oggi possano sembrare ingenue, queste idee erano ampiamente accettate. 

La generazione spontanea sosteneva che la vita potesse emergere direttamente dalla materia non vivente. 
Ad esempio, si credeva che gli insetti nascessero dalla carne in putrefazione, i topi dal grano e le rane dal 
fango delle paludi. Già nel XVII secolo, esperimenti semplici iniziarono a confutare questa teoria. 

Il preformismo, invece, ipotizzava che ogni organismo fosse già completamente formato in miniatura 
all’interno di un uovo o di uno spermatozoo, in un sistema simile alle matrioske. Questa teoria rimase in 
voga fino al XIX secolo, quando le scoperte nella genetica e nello sviluppo embrionale la resero obsoleta. 

Van Leeuwenhoek e la Microscopia 

Nel 1663, Anton van Leeuwenhoek costruì il primo microscopio e osservò per la prima volta le cellule, 
coniando il termine “cella”, che poi divenne in italiano “cellula”. Questa scoperta aprì la strada al modello 
cellulare e alla microbiologia, portando a una nuova comprensione della vita. L’emergere del concetto di 
biogenesi – “la vita genera la vita” – ha soppiantato l’idea della generazione spontanea, favorendo un 
approccio scientifico più rigoroso. 

Tuttavia, la scienza è in continua evoluzione, e le sue verità sono soggette a cambiamenti. L’“emivita 
dell’informazione” varia notevolmente tra le discipline: dalla biologia (5-10 anni) alla fisica teorica (50-
100 anni). Questo principio evidenzia come la conoscenza scientifica si sviluppi e si rinnovi 
continuamente. 

Biogenesi: Origine e Caduta 

Il principio della biogenesi è supportato da molteplici evidenze sperimentali. Questo implica che, a meno 
di interventi divini, la vita non può emergere spontaneamente dalla materia inanimata. Sebbene la fede 
sia un elemento personale, il pensiero scientifico ha spesso trovato punti di contatto con le convinzioni 
religiose di molti grandi scienziati del passato, come Albert Einstein. La sua celebre frase “Dio non gioca 
a dadi con l’universo” riflette una visione dell’universo come luogo ordinato e razionale. 

Come Einstein molti erano gli scienziati convinti che l’universo fosse statico. Tuttavia fu proprio Einstein 
con la sua Teoria della Relatività a porre le basi per la teoria del Big Bang, emersa nel 1929 grazie al lavoro 
di Edwin Hubble. Lo stesso che nel 1923 aveva scoperto in Andromeda non una nebulosa, ma una 
galassia diversa dalla nostra. Queste due grandi novità furono un vero terremoto, soprattutto per la 
biogenesi, perché in questo modo veniva a cadere un assunto fondamentale: l’universo non era un sistema 
statico ed eterno. Al tempo si sapeva già che l’essere umano esisteva da poche centinaia di migliaia di 
anni, e che in generale la vita sulla terra si era evoluta a partire da microorganismi, ma in un universo 
statico non ci si poneva il dubbio di dover andare più indietro di così, la vita si poteva perpetrare nel 
cosmo in un modello di panspermia ricostruendo lungo la linea del tempo all’indietro arbitrariamente. La 
vita era sempre esistita, salvo che l’universo aveva adesso una data di origine. E questo era un problema 
perché lo stesso doveva valere per la vita. 
 



Il 1953: un Anno Cruciale 

Il 1953 è stato un anno rivoluzionario per lo studio dell’origine della vita, grazie alla pubblicazione di due 
scoperte fondamentali. 

1. La struttura del DNA: Rosalind Franklin, lavorando al King’s College, riuscì a isolare cristalli di 
DNA e a definirne la struttura. Questi dati furono fondamentali per Watson, Crick e Wilkins, che 
nel 1953 pubblicarono il celebre articolo sulla doppia elica del DNA. Questo lavoro aprì la strada 
alla biologia molecolare, introducendo il dogma centrale: DNA → RNA → proteina. Grazie a 
questa scoperta, si comprese finalmente come l’informazione genetica venga trasmessa e come si 
manifestino i fenotipi. 

2. L’esperimento di Miller e Urey: Harold Urey e Stanley Miller simularono le condizioni della 
Terra primordiale in un sistema chiuso, combinando metano, ammoniaca, idrogeno e acqua con 
scariche elettriche. I risultati furono straordinari: riuscirono a sintetizzare molecole organiche, tra 
cui aminoacidi proteinogenici come glicina e alanina. Questo esperimento rappresentò l’alba 
dell’abiogenesi, dimostrando la sintesi inorganica di composti biologici. 

Questi progressi furono il culmine di idee e ricerche precedenti, come l’ipotesi del brodo primordiale 
proposta da Darwin nel 1870. Tuttavia, il 1953 segnò una svolta epocale, catalizzando l’interesse per lo 
studio dell’origine della vita e aprendo nuove frontiere scientifiche. 

PARTE 2: RITORNO AL PASSATO 

Ora cerchiamo di approfondire la questione dell’abiogenesi da un punto di vista matematico. Voglio 
presentarvi una teoria proposta in vari momenti e recentemente rilanciata da Alexei Sharov e Richard 
Gordon nella loro pubblicazione del 2013, “Life Before Earth”. 

“Life Before Earth” 

In questo articolo, i due scienziati affrontano una domanda cruciale per i sostenitori della panspermia: “Se 
la vita non ha avuto origine sulla Terra, dove e quando ha avuto inizio?” La loro risposta si basa sull’analisi 
dell’evoluzione della complessità genetica attraverso un modello matematico. Per comprenderlo, sono 
necessarie alcune basi di matematica, biologia molecolare e bioinformatica. 

Funzione esponenziale 

Una funzione esponenziale è una funzione del tipo 𝑓(𝑥) = 𝑎', dove il valore della funzione 𝑓(𝑥) cresce 
esponenzialmente al crescere di 𝑥, con 𝑎 come base. La base più comune in matematica è il numero di 
Nepero (ℯ), ma in fisica e chimica sono frequenti esponenziali in base 10. Ad esempio, la scala Richter 
(per l’intensità dei terremoti) e il pH (per misurare l’acidità) si basano su scale logaritmiche. L’operazione 
inversa è, appunto, il logaritmo, che ci permette di calcolare l’esponente necessario per ottenere un 
determinato valore. 



Struttura del DNA e nucleotidi 

Il DNA è una molecola complessa descrivibile come una doppia elica, 
simile a una scala a pioli attorcigliata. È un polimero formato da due 
filamenti antiparalleli di deossiribonucleotidi, composti da tre elementi: 

1. Uno zucchero (desossiribosio); 
2. Una base azotata (adenina, timina, guanina o citosina); 
3. Un gruppo fosfato. 

I monomeri si uniscono formando una catena zucchero-fosfato, con le 
basi azotate sporgenti. Le basi si appaiano secondo complementarietà: 
adenina con timina (A-T) e citosina con guanina (C-G), tramite legami 
a idrogeno, unendo così i due filamenti nella doppia elica. L’RNA, 
invece, è un polimero a singolo filamento il cui zucchero è ribosio e in 
cui l’uracile (U) sostituisce la timina. 

 

I numeri del DNA 

Le dimensioni del DNA si misurano 
in coppie di basi (bp). Nel genoma 
umano, il DNA contiene circa 3,2 
miliardi di bp (3,2 Gbp). Il DNA è 
organizzato in geni, unità funzionali 
che codificano proteine attraverso la 
trascrizione in RNA messaggero 
(mRNA) e la successiva traduzione 
nei ribosomi. Solo il 2% del DNA 
umano è codificante, mentre il 
restante 98%, un tempo definito junk 
DNA, ha importanti ruoli regolatori e 
di ridondanza. 

Allineamenti e alberi filogenetici 

Confrontando geni di diverse specie, è possibile analizzarne le somiglianze e differenze tramite metodi 
bioinformatici di allineamento. Questi dati permettono di costruire alberi filogenetici che rappresentano 
la relazione evolutiva tra specie, identificando il Last Universal Common Ancestor (LUCA), l’antenato 
comune universale. 

Complessità genetica e modello di Sharov e Gordon 

Sharov e Gordon hanno esaminato l’evoluzione della complessità genetica usando un modello 
matematico che mostra come questa raddoppi circa ogni 376 milioni di anni, simile a quanto descritto 
dalla legge di Moore in informatica. Estrapolando questo modello, hanno stimato l’origine della vita tra 
7 e 12 miliardi di anni fa, con una media di 9,7 miliardi di anni fa. 

Figura  6. Un polimero è una molecola 
lineare (o ramificata) costituita dalla 
ripetizione plurima di una stessa unità 
funzionale (monomero). 

Figura  7. La struttura del DNA nei suoi vari componenti. A sinistra un nucleotide, 
al centro la formazione delle due catene fosfodiesteriche, a dostra la struttura 
tridimensionale del DNA. 



 

Figura  8. Su questo grafico semilogaritmico, la complessità degli organismi, misurata come la lunghezza del DNA funzionale non 
ridondante per genoma (contato come coppie di basi), aumenta linearmente nel tempo. L’asse x riporta il tempo in senso inverso in 
miliardi di anni a partire dal presente (tempo 0).  

Crescita Esponenziale e Complessità Genetica 

Per quanto ne sappiamo, la complessità genetica evolve con una crescita esponenziale, che trova una 
spiegazione funzionale nel fatto che genomi più grandi tendono a evolversi più rapidamente. Un pool 
genetico più ampio offre: 

• Maggior stabilità, fornendo un riferimento per l’emergere di nuovi geni. 
• Un effetto di feedback positivo, simile a quanto osservato in altri ambiti, come il progresso 

tecnologico o scientifico. 

Questo principio è stato proposto anche da Einstein come uno strumento di analisi del sapere. Più cose 
scopriamo, più allarghiamo il "cono di luce" sullo sfondo dell’ignoranza, aumentando così il diametro 
del cerchio che stiamo illuminando, ma anche il perimetro delle nuove domande da indagare. 

Un modello di crescita iperesponenziale consente di adattare meglio i dati disponibili, ma soffre anche 
di un grave limite: sposterebbe l’origine della vita ancora più indietro nel tempo, fino a sfiorare o 
superare l’età dell’universo. 

L'Origine della Vita e il Modello Evolutivo 

Secondo Sharov e Gordon, quindi, l’origine della vita sarebbe collocata tra 7 e 12 miliardi di anni fa, 
con una stima di 9.7 ± 2.5 miliardi di anni fa. 

Questa ipotesi solleva interrogativi affascinanti, non solo sull'origine della vita, ma anche sulle 
condizioni iniziali dell'universo e su come la complessità genetica possa essersi sviluppata molto prima 
dell'apparizione della Terra. 

 

 



Dove potrebbe essere iniziata la vita? 

Se la vita non ha avuto origine sulla Terra, potrebbe essere emersa nell’universo giovane, in bolle di 
solvente liquido create dopo il raffreddamento iniziale. All’interno di tali bolle, grazie anche al supporto 
di scaffold fornito da minerali in sospensione, potrebbero aver avuto origine i primi sistemi proto-vitali. 

Questo modello apre scenari affascinanti e ulteriori interrogativi su come, dove e quando la vita abbia 
avuto origine, stimolando la nostra curiosità verso l’universo e il nostro posto in esso. 

PARTE 3: PROSPETTIVA 

Il Paradosso di Fermi 

Il Paradosso di Fermi è un tema centrale nella discussione astrofisica. Tradizionalmente, si ritiene che la 
domanda derivi da una conversazione del fisico italiano Enrico Fermi durante gli incontri del Progetto 
Manhattan: 

"Se l'universo è così vasto e popolato, dove sono tutti?" 

Anche considerando parametri estremamente restrittivi nell’Equazione di Drake, si stima che esistano 
numerose specie intelligenti nell'universo, molte delle quali tecnologicamente più avanzate rispetto alla 
nostra. Tuttavia, non abbiamo ancora avuto alcuna prova concreta della loro esistenza. 

Le ipotesi per spiegare questa assenza di contatto sono molteplici: 

• Le distanze cosmiche: le enormi distanze spaziali e temporali potrebbero impedire qualsiasi 
interazione. 

• La sincronizzazione temporale: due civiltà devono coesistere nello stesso arco temporale per 
entrare in contatto, ma intere civiltà potrebbero nascere e scomparire su scale temporali 
insignificanti rispetto a quelle cosmiche. 

Se civiltà avanzate esistessero, come sarebbero? È una domanda che conduce a modelli teorici come la 
scala di Kardašëv. 

Scala di Kardašëv 

La scala di Kardašëv classifica le civiltà in base alla quantità di energia a loro disposizione. Ideata 
dall'astrofisico sovietico Nikolaj Kardašëv, la scala si suddivide in livelli esponenziali: 

1. Tipo I: una civiltà in grado di sfruttare tutta l’energia disponibile sul proprio pianeta (~1016 W). 
o La Terra è attualmente a circa 0,7 sulla scala. 

2. Tipo II: una civiltà capace di sfruttare tutta l’energia della propria stella (~1026 W). 
o Tecnologie ipotetiche: Sfere di Dyson, motori stellari (es. Skadov o Caplan). 

3. Tipo III: una civiltà che controlla l’energia di un’intera galassia (~1036 W). 
o Questo livello è quasi divino, al di là della nostra comprensione. 

Esempi nella fantascienza: 

• Tipo I: opere di Arthur C. Clarke come Le fontane del paradiso. 
• Tipo II: il mondo di Dune o la Federazione di Star Trek. 
• Tipo III: la civiltà di Star Wars o il ciclo della Fondazione di Isaac Asimov (anche se non 

completamente). 



Sono stati ipotizzati livelli superiori: 

• Tipo IV: controllo di ammassi e superammassi di galassie (~1056 W). 
• Tipo V o Omega: controllo dell’energia dell’intero universo (~1056 W). 

Il Grande Filtro 

La teoria del Grande Filtro, proposta dall’economista Robin Hanson nel 1998, suggerisce che ogni 
civiltà incontri un ostacolo insuperabile durante la propria evoluzione. Questo filtro potrebbe spiegare il 
silenzio cosmico osservato nel Paradosso di Fermi. 

Ipotesi del Grande Filtro: 

1. Filtro nel futuro: ostacoli tecnologici o ambientali potrebbero portare all’estinzione. 
o Esempio: una tecnologia distruttiva (simile alla paura del Progetto Manhattan di 

incendiare l’atmosfera terrestre). 
2. Filtro nel passato: l’umanità potrebbe essere un'eccezione, una delle pochissime (o l’unica) 

civiltà ad aver superato il filtro. 
o Rarità della vita: L’intelligenza tecnologica potrebbe essere incredibilmente rara. 
o Contingenze biologiche: La vita terrestre è favorita da circostanze uniche (es. la 

presenza di acqua liquida e la giusta composizione atmosferica da permettere 
combustione controllata). 

Un'altra possibilità è che il filtro non sia insormontabile: 

• Siamo tra i primi: l’universo è ancora giovane, e altre civiltà stanno emergendo ora. 
• Non siamo soli: potrebbero esistere altre civiltà intelligenti, ma sono troppo distanti per essere 

rilevate o notate. 

Il Grande Filtro non dà certezze, ma ci offre una nuova prospettiva sulla nostra esistenza e il nostro 
posto nel cosmo. 

 


